Foi a minha primeira vez e ela foi legal comigo.
Ela tinha cabelos longos e vermelhos mostrando a raíz, sardas, unhas
pintadas de um verde quase petróleo, aneis e pulseiras. Usava uma blusa
branca envolvida por um colar.
Ela disse: Próximo!
E eu avancei meio sem saber o que fazer.
Ela me perguntou: sedex, carta registrada ou simples?
Eu disse que não sabia a diferença entre os três.
Ela me disse que o Sedex chegava no dia seguinte no horário comercial. 15 reais.
Depois ela disse, "ah, eu menti para você, é 14 reais, meu amor". Ela
me chamou de meu amor. Me passou o preço e me chamou de amor. Agora eu
sou o amor da moça que atende no correio.
A segunda-feira ficou bonita, finalmente.
Ela colou o envelope, colocou a etiqueta e disse desta vez: este é o seu número de controle. Tá, minha linda?
O mundo é tão hostil que eu achei estranho tanta simpatia. Eu me senti mal por querer responder: Linda é você, querida.
Eu estava sem reação. E disse um "obrigada, moça" genérico mesmo
pensando em não sorrir muito, talvez tivesse um verde entre os meus
dentes não escovados após o almoço.
Eu tenho 20 e poucos anos e hoje foi a primeira vez em que eu fui para o correio enviar uma carta.